Review | 中村佳穂『NIA』


文・写真 | コバヤシトシマサ

 中村佳穂の新しいアルバムがリリースされた。『NIA』というのがそのタイトル。日付が変わり、配信が始まってすぐにそれを聞いた。中村佳穂、大好きなんですよ。彼女の天才は多くの人が知るところだけれども、“優れたシンガー・ソングライター”」との一言では括れない特異性が彼女にはある。先行する才人たち、たとえば松任谷由美や矢野顕子と比較しても、中村佳穂の特異性は大いに際立っている。では何がどう際立っているのか。様々に語ることができる彼女の音楽を、あるひとつの視点から覗いてみる。

 NIA。AINOU。アイミル。さよならクレール。Hey日。Q日。

 以上はいずれも中村佳穂の楽曲タイトル。他にも「MIU」やら「ブラ~~~~~」やら。ファンにはよく知られている通り、中村佳穂は独自の造語を多用する。よく意味が取れない言葉も多い。「NIA」というのは“Near”、つまり“近く”のことなのだろうか。“AINOU”は“I Know”?とすると「アイミル」は“アイ・見る” = “I See”?「さよならクレール」というのは、人に“さよなら”を“くれる(= 与える)”という意味だろうか。ところで「Hey日」とは?「Q日」?? 「ブラ~~~~~」???

 これら中村佳穂による造語は、多様なイメージが膨らむ巧みな言葉使いというのとは少し様相が異なる。ひとつの言葉は具体的な意味を連想させもするが、しかし妙な言い換えがなされることで元の意味(らしきもの)からは切り離されている。なんとも宙ぶらりんな言葉。しかし楽曲が持っているエモーションとも相まって、じんわりとその意味が滲んでくるような感触もある。「意味不明」と「わかる~」の両極端を一気にショートカットしてしまう。そうした才が、中村佳穂の言語にはある。詩人ですね。とても優れた詩人。

 天才による造語の連発というと、アイルランド出身の作家ジェイムズ・ジョイスの作品がよく知られている。ジョイスの原典にあたるだけの語学力が僕にはないので、その作品を日本語へと翻訳した柳瀬尚紀の仕事をここで参照してみる。柳瀬による(超絶な)翻訳による語感には、中村佳穂の造語を思わせるところがある。以下、ジェイムズ・ジョイス『フィネガンズ・ウェイク』から、その冒頭部分の引用。

川走せんそう。イブとアダム礼盃亭を過ぎ、く寝る岸辺から輪ん曲する湾へ、今も度失せぬ巡り路を媚行し、巡り戻るは栄地四囲委蛇えいちしいいいたるホウス城とその周円。
――ジェイムズ・ジョイス『フィネガンズ・ウェイクI・II』柳瀬尚紀訳 | 河出書房新社

Photo ©コバヤシトシマサ

 (中村佳穂とは全然違うって?まあまあ)。『フィネガンズ・ウェイク』はこの調子のまま上下巻600ページあまりを貫く字義通りの怪作(僕も読了はしていませんが……)。これは翻訳ではない、もはや二次創作ではないか、とも思えるが、それについてはここでは措く。“ジョイス語”とも呼ばれる原作のテキストを翻訳するにあたり、訳者の柳瀬尚紀は日本語の“言い換え”“当て字」を多用しており、それによって文章の意味を異化させている。この“言い換え”“当て字”の感覚が、中村の造語感覚にとても近い。以下、彼女の歌から。

はいからいきゅねんいっけんどし
うつつうだらんうってんだゆ
光って光ってんだ
僕らが光ってるんだ
そのいのちちりじりじぬ
かぜすさぶぶりかえぬす
最後のがキまったよね
QUEEN SING A、QUE IN QUE IN QUE IN !

――中村佳穂「そのいのち」(『AINOU』2018)

 クライマックス部分「QUEEN SING A、QUE IN QUE IN QUE IN !」の意味がよくわからず(クイーンが歌う?キューイン?吸引?クインシー?ジョーンズ?)、しかしその語感がなぜか闇雲に感動的なこの歌。英語と日本語。漢字とひらがな。意味と無意味。それらがまだらに混ざりあっている。言い換えによって元の意味を失った言葉が、別の水準を泳いでいくかのような歌。なんとも妙であり、しかしまったくの奇妙でもない。すごいな。「そのいのちちりじりじぬ」との歌詞から、「その命散り散り死ぬ?」という連想を始めると、すぐさま「最後のがキまったよね」とのフレーズに連なっていく。思わずハッとなる。なんということでしょうか。音楽にのせてこのようなパフォーマンスをするアーティストを他にあまり知らない。中村佳穂。まさしく(あ)異能。

 新しいアルバムでは『ブラ~~~~~』がいちばん好きだな。

 最後に一点補足を。中村佳穂の音楽が素晴らしいのは、なにも造語がおもしろいから“だけ”ではない。そうした視点を一切考慮に入れないとしても、それとはまったく独立して、彼女の音楽は素晴らしいものです。

中村佳穂『NIA』■ 2022年3月23日(水)発売
中村佳穂
『NIA』

初回限定盤 CD + Blu-ray DDCB-94031 税込6,600円
通常盤 CD DDCB-14078 税込3,300円

https://nakamurakaho.lnk.to/NIA

[収録曲]
01. KAPO✌
02. さよならクレール
03. アイミル
04. voice memo #2
05. Hey日
06. Q日
07. ブラ~~~~~
08. 祝辞
09. MIU
10. Hank
11. NIA
12. voice memo #3

コバヤシトシマサ Toshimasa Kobayashi
Tumblr | Twitter

Photo ©コバヤシトシマサ会社員(システムエンジニア)。